作曲家介紹

弗羅托（Friedrich von Flotow, 1812-83）

弗羅托是一位出身於德國的貴族家庭的作曲家。他的音樂教育在巴黎音樂院完成，而歐洲各國的歌劇界菁英，集聚當代巴黎，一時人才濟濟，這使得他的音樂裡除了源自法國歌劇的、一貫帶著抒情性的優美旋律之外，同時隱含著受到德國和義大利歌劇傳統的影響。學成之後，二十來歲的弗羅托以歌劇作曲家身分留在巴黎發展，中年之後則回到德國，身兼指揮和作曲家，活躍於輕歌劇（operetta）領域。

弗羅托雖與華格納（R. Wagner, 1813-83）幾乎處於同一時代，兩人卻走向截然不同的道路。華格納致力於以整體藝術（Gesamtkunstwerke）和主導動機（Leitmotiv）為理念，實踐其樂劇（Musikdrama）理論；弗羅托則「嘗試對法國喜歌劇與德國歌唱劇進行結合，創造出一種法國式的『畢德麥爾』」註，他的音樂顯現出一種旋律優雅、織度清晰、和聲變化簡單的特色，形成輕鬆愉快的基調，因而在當時德國的輕歌劇院十分受歡迎，《瑪塔》（Marta, 1847）即是一個典型的例子。

註：詳見P. H. Lang, Music in Western Civilization (NY: W. & W. Norton & Co., 1997), 841. 畢德麥爾（Biedermeier），指1815年維也納會議後至1848年三月革命前，流行於德奧地區，講求安逸、實際的市民階級的生活態度，反映在文化上，則成為迎合這些新興中產階級品味的藝術風尚。

董尼才悌（Gaetano Donizetti, 1797-1848）
歌劇在義大利的發展，歷經十八世紀中葉的一段沉寂時期之後，終於復甦，因為短短二十年內，羅西尼（G. Rossini, 1792-1868）、董尼才悌、貝里尼和威爾第（G. Verdi, 1813-1901）相繼出生，這四位作曲家在往後歐洲歌劇界將扮演著舉足輕重的角色。他們大致上可分為三個世代，董尼才悌與貝里尼居中並列，他們兩人均受到羅西尼影響，同時作為威爾第的先驅。義大利美聲歌劇註藉由羅西尼、董尼才悌和貝里尼這三位作曲家的竭力創作下，於質與量兩方面同時獲得提升，在十九世紀前半葉風行一時。

註：「美聲」（bel canto），廣義而言，是一種歌唱風格，強調人聲之美與超卓技巧，盛行於莫札特至十九世紀中葉的義大利歌劇，展現人聲唱腔的靈活與官能美特質。羅西尼、董尼才悌和貝里尼的歌劇是典型美聲歌劇的代表。
天份、專業技巧加上機會，幾乎是所有歌劇作曲家在通往功成名就的道路上必備的三項要件。董尼才悌雖然未曾進入音樂院接受正規音樂教育，但幼年時候的他，很幸運地遇到一位影響他一生的良師益友邁爾（J. S. Mayr, 1763-1845, 德國作曲家, 來自巴伐利亞, 在義大利留學、發展），不僅發掘他的音樂天分、在專業知識方面為他打下扎實基礎，更為了成就他的歌劇作曲家事業積極鋪路，讓這一位來自北義大利的貝加摩、出身貧窮家庭的小孩，終能夠在國際樂壇占有一席地位：25歲時在羅馬上演的《格拉納達的佐萊德》（Zoraida di Granata, 1822）獲得成功，意味著他的事業真正起步；1830年，《安娜．波雷娜》（Anna Bolena）讓他首度邁入國際樂壇；1837年，他擔任拿坡里音樂院院長；1838年之後，將發展重心轉移至當時的歌劇重鎮巴黎。

董尼才悌以創作速度快及作品數量多著稱；除了不計其數的聲樂曲和器樂曲之外，他一生共寫了七十多部歌劇，分布在這些作品裡的類型相當多樣，有嚴肅歌劇、詼諧歌劇、喜劇、法國大型歌劇與法國喜歌劇等，不一而足。

在《安娜．波雷娜》或《拉美默爾的露琪亞》（Lucia di Lammermoor, 1835）都顯示出一種傾向－宣敘調和詠歎調以往涇渭分明的區隔正被模糊化，其具體作法即是，在詠歎調或重唱出現之前，以詠敘調（arioso）取代宣敘調來交待劇情。董尼才悌偏好以三拍子或六八拍子寫抒情旋律（如《愛情的靈藥》、《聯隊之花》﹝La fille du régiment, 1840﹞），較少用半音變化而使得和聲顯得相對單純。由於重視歌唱線條更甚於管弦樂伴奏，使得常以固定節奏型態加上分解和弦的管弦樂伴奏曾被華格納嘲諷說像是把樂團當成一支「大吉他」；即使如此，運用獨奏樂器搭配歌唱，為特定的戲劇氛圍增色，例如《愛情的靈藥》裡〈一滴美妙的情淚〉的低音管、《拉美默爾的露琪亞》裡〈四周被寂靜所包圍〉的豎笛、「瘋狂場景」的長笛和《聯隊之花》裡瑪麗所唱〈浪漫曲〉的英國管，實則展示了董尼才悌的配器手法並非那麼單調，只不過，由於服膺「美聲至上」的原則，相形之下變得次要。

董尼才悌和同時代其他歌劇作曲家一樣，依據擔綱首席主角的歌唱家的技巧、才能和個人要求，為他／她量身打造詠歎調、抒情短曲（cavatina）或跑馬歌（cabaletta）。無論題材是莊是諧，在同一部歌劇當中，旋律既有抒情、又有戲劇性的表現，當然不乏炫技的花腔裝飾句（通常安排在終止式樂句之處），要求歌唱家的表現幅度必須相當寬廣，另一方面則為滿足時人的喜好而顯得優雅動聽。一般評價認為，董尼才悌的歌劇雖非部部均屬佳作，不過，他在詼諧歌劇歡樂的喜劇場景中帶入感傷性（如《愛情的靈藥》之〈阿蒂娜，請相信我〉、〈由於我，你自由了〉，《唐．巴斯瓜雷》﹝Don Pasquale, 1843﹞之〈甜蜜清純的夢啊〉、〈我要尋找一個遙遠的地方〉），在嚴肅歌劇裡操縱戲劇張力之運籌幃幄（如《拉美默爾的露琪亞》之「瘋狂場景」、《寵姬》﹝La favorite, 1840﹞最後一幕），凡此皆超越了前人的成就。

貝里尼（Vincenzo Bellini, 1801-35）

倘若董尼才悌以《愛情的靈藥》和《唐．巴斯瓜雷》而能在詼諧歌劇類型與羅西尼《塞維里亞理髮師》並駕齊驅，那麼貝里尼就是延續了羅西尼在封筆之作《威廉．泰爾》（Guillaume Tell, 1829）為義大利歌劇所開啟的浪漫主義傾向。

貝里尼出生於西西里島上的一個音樂家家庭，父親和祖父均是作曲家兼任音樂教師。自幼即展現音樂天分的貝里尼，最初的音樂訓練順理成章來自他們的教導，及至18歲接受保送進入拿坡里音樂院，從該院院長兼作曲家辛格雷利（N. A. Zingarelli, 1752-1837）學習作曲。24歲即以學生時期的歌劇習作引起注意，獲得當地聖．卡羅歌劇院（Teatro San Carlo）委託創作的邀約，1827年，貝里尼生平第一次接下的委託創作《海盜》（Il pirata）演出成功，就此展開他此後將近十年順遂的歌劇作曲家生涯，行遍義大利及歐洲的各大城市，他本人與他的作品所到之處，無不受到熱烈歡迎。

和他的前輩羅西尼、還有那位與他有「瑜亮情節」的同儕董尼才悌一樣，貝里尼在餘生的最後幾年將發展重心移至法國；他的職業生涯可謂少年得志，但可惜的是，他卻和裴高雷西（G. B. Pergolesi, 1710-36, 詼諧歌劇創始者）一樣英年早逝。

在作曲習慣方面，貝里尼不像羅西尼和董尼才悌那樣的「快手量產」，即使如史特拉汶斯基（I. Stravinsky, 1882-1971）所形容是「不倦地、自然而然接連寫出優美旋律…而且毫無困難地、亳不勉強的狀態下產生」註，但他創作時求好心切，劇本是與劇作家不斷磋商之下完成，定稿前一修再修，於是大致維持著一年一部的產量。他在短暫的一生所留下的十部歌劇，均屬嚴肅類型，有快樂結局也有悲劇收場，其中有八部是與當時首屈一指的劇作家羅曼尼合作，從這些歌劇裡戲劇結構的嚴謹且音樂與歌詞之間的密切結合可見到，羅曼尼的劇本和貝里尼的想法之貼近及其對於作曲家之重要性（《諾瑪》是其中一例）。

註：詳見Stravinsky, Igor. Poétique musicale. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1942.
史特拉汶斯基揄揚貝里尼的旋律長才，甚至華格納也曾讚譽道：「貝里尼的音樂發自內心，並與歌詞緊密結合」。蕭邦則直接透過他的夜曲，向這位歌劇作曲家友人致敬：以《夜曲》第一號及第五號為例，左手總是運用相對簡單的、固定的分解和弦伴奏音型作為和聲及節奏基礎，據以襯托出右手略帶哀傷情調的、有著貝里尼式的迴音或三連音作為裝飾的、極其優美的旋律；偶爾會突如其來一個大跳上行，接著半音一路滑下，猶如女高音燦爛的花腔展示。這樣的寫作風格，與《諾瑪》當中〈聖潔的女神〉如出一轍。而無論《夢遊女》（La sonnambula, 1831）裡〈多麼爽朗的日子〉或《清教徒》（I puritani, 1835）當中〈我是美麗的少女〉皆顯示出，這些以「發揮歌者的聲音技巧」為出發點所寫的歌劇，要求歌唱家必須有駕馭極度華麗輕盈與圓滑連唱（legato）之卓越能力，遑論那些設定在「瘋狂場景」註的詠歎調對於歌唱家構成的高難度挑戰－《海盜》裡〈天真的笑靨〉及《清教徒》裡〈親切的聲音呼喚著我〉，必須在美聲和戲劇張力之間達到適切的平衡。和聲方面，就《諾瑪》的序曲為例，比起羅西尼或董尼才悌，貝里尼擅於使用較複雜的半音變化及增減音程。另外，同在《諾瑪》當中，與那些徐緩、悠長、逡巡的抒情旋律並存著的，是對應著劇中督伊德教徒和軍隊出現時雄壯的進行曲和群眾合唱，特別是最後一幕慷慨激昂的士兵大合唱－在屬和弦的快速反覆和小號的咆哮之後，眾人高喊著「戰鬥！」「鮮血！」「殺敵！」，火藥味十足的激烈表現，與擅於此類手法的威爾第相較，有過之而無不及。貝里尼很少寫這麼強烈的音樂，但在此處充分證明了其實他可以辦得到。

註：十九世紀前半葉的歌劇作曲家，喜歡在「首席女主角歌劇」裡安排這樣的橋段，讓她得以炫示情緒掌控與艱深技巧，例如董尼才悌，除了最著名的《拉美默爾的露琪亞》之外，在《安娜．波雷娜》和《夏摩尼村的琳達》（Linda di Chamounix, 1842）也有這類瘋狂場景的詠歎調。
音樂學者鄔里希（H. Urlich, 1906-87）認為，「與同時代的作曲家相較，貝里尼不算多產，但在短暫的一生當中，他表現出一種獨特的自制與創作的水準。」註貝里尼就以這些精心錘鍊的作品，影響了董尼才悌、威爾第、蕭邦、李斯特、華格納這些各據一方的同輩或後輩作曲家。

註：Urlich, Homer. Music: A Design for Listening. 3rd ed. NY: Harcourt, Brace & World, 1970.
馬斯奈（Jules Massenet, 1842-1912）

十九世紀的法國音樂致最高成就者就是歌劇。本世紀最後二十年間，在此一領域裡最受大眾歡迎、聲望如日中天、歷三十年不衰的作曲家當屬馬斯奈。羅曼．羅蘭（R. Rolland, 1866-1944）在《約翰．克里斯多夫》（Jean-Christophe, 1904-12）書中曾這麼形容，每位法國作曲家心中都蟄伏沉睡著一位馬斯奈，足見他對後繼者的深遠影響。而這樣的影響力，不僅來自他從1878年起即在巴黎音樂院擔任作曲教授，終身作育眾多英才的豐碩成果，也來自他在孜矻不倦的一生當中所留下數量龐大的創作，特別是三十餘部抒情歌劇（opéra lyrique），對其他同儕作曲家造成的衝擊。

與多數歌劇作曲家的際遇相比，馬斯奈的發達之路算是幸運。幼年由母親啟蒙學習鋼琴，11歲進入巴黎音樂院，21歲時在托瑪（A. Thomas, 1811-96）教導下贏得羅馬大獎，赴義大利修習歌劇創作；學成回國後於1867年所寫的第一部歌劇上演即一戰成名。他在創作生涯演出成敗的起落之間，大多時候都能站在成功的浪頭上。後世將馬斯奈之所以能在當代如此叱吒風雲，歸因於他恰適生在歌劇院觀眾群對「旋律」需求若渴的時代。在他的三大代表作─《瑪儂》（Manon, 1884）、《維特》和《泰旖思》（Thaïs, 1894）裡即可窺見，旋律方面，悲懷感傷的詩意特質承自古諾（C. Gounod, 1818-93），另外就是恩師托瑪的影響，他從兩位前輩習得了對稱、短促、和聲單純、以音形的反覆為樂句延伸、常採取陰性終止的旋律構造，這些作法，加上他注重歌唱聲部裡語言自然的抑揚頓挫，讓他的歌唱旋律當中音樂和歌詞之間顯得服貼。管弦樂配器方面，馬斯奈一如典型的法國作曲家，深諳音色上細微變化的調配，喜歡用長笛、豎琴，而弦樂群總帶輕軟的表情。此外，他從華格納那裡借鑒了主導動機及管弦樂處理（例如，比其他法國作曲家較重用銅管），不過，和聲方面倒是保守，未脫離變化音理論。馬斯奈的歌劇題材，從個人情感描繪乃至宗教、帶有異國情調的大型歌劇歷史場景，範圍甚廣；登場人物的第一主角以女性占極大比例，特別是對那些出身不甚良正的女性形象的刻劃，這一點倒與普契尼（G. Puccini, 1858-1924）有著相似卻也有不相同之處。

卡塔拉尼（Alfredo Catalani, 1854-93）
與普契尼大約是同一年代出生的卡塔拉尼，和前者有許多共同的學經歷：同樣出身於盧卡當地的音樂家家族、同樣跟隨過普契尼的叔父（Fortunato Magi）學習音樂，皆曾受教於米蘭音樂院的院長巴齊尼（A. Bazzini, 1818-97）。比普契尼稍長四歲的他，少年時曾赴巴黎音樂院求學；28歲擔任米蘭音樂院的作曲教授。

繼威爾第（G. Verdi, 1813-1901）一人獨霸五十年的局面之後、寫實主義（Verismo）歌劇於1890年代開始大行其道之際，卡塔拉尼面對時代主流浪潮之衝擊，卻選擇踽踽獨行。他既不屬於威爾第式通俗歌劇（melodrama）、亦不依循當時廣受歡迎的寫實歌劇風格；他偏好德國浪漫主義的文學題材，復又受到將華格納音樂引進義大利的「浪蕩文藝派」（Scapigliatura）友人所影響，使其作品迥異於同時代的其他義大利作曲家，而呈現大量地單獨運用管弦樂描寫氣氛甚於對劇中人物性格描述的特色，這一點也使得他在世時經常被批評為「華格納的義大利信徒」。不過，從《德加尼卻》（Dejanice, 1883）、《羅蕾萊》（Loreley, 1890）或《娃莉小姐》（La Wally, 1892）當中若干的詠歎調來看，他的音樂畢竟還是屬於義大利風格，亦即，仍帶有貝里尼式的旋律至上傾向。

喬達諾（Umberto Giordano, 1867-1948）

在義大利歌劇界，十九世紀末至二十世紀初，有一群活躍於這段「後威爾第時代」、被歸類為「青年派」（”giovane scuola”）的作曲家，他們之中包括了像是普契尼、馬斯康尼（P. Mascagni, 1863-1945）、雷翁卡伐洛（R. Leoncavallo, 1857-1919）、卡塔拉尼、齊烈亞（F. Cilèa, 1866-1950）以及喬達諾；後兩位皆曾於1880年代在拿波里音樂院求學。1889年，喬達諾參加出版商松佐諾（Sonzogno）舉辦之徵曲比賽，雖未贏得首獎，但獲得出版商賞識，由此開啟他歌劇創作之路。

青年派成員多屬於寫實歌劇作曲家，喬達諾亦然。他的音樂除了強烈戲劇效果和著重個人心理描寫（如《安德烈･謝尼耶》〔Andrea Chénier, 1896〕第三幕傑拉爾在訴狀上簽名前所唱段落）的寫實風格之外，也時有法國歌劇那種抒情、優美的表達（受到馬斯奈影響），從而融合出一種緊迫又激情的表現。寫作手法方面，他的管弦樂配器相當精湛，亦不乏旋律動人的美聲傳統詠歎調，他最受歡迎的兩部作品《安德烈･謝尼耶》和《費多拉公主》（Fedora, 1898），「肯定了一種求高亢流暢的、發自肺腑傾訴般的、不花俏又騷動人心的唱法」註。這兩齣歌劇的故事，皆是以革命時期為背景，亦不以中下階層人物為主角，跳脫了典型的寫實歌劇題材；其中並刻意引用含地方色彩的民謠（如《馬賽曲》〔La marseillaise〕），俾使全劇更貼近於故事發生背景。《安德烈･謝尼耶》裡，在十九世紀浪漫歌劇的優美旋律之間，偶爾冒出二十世紀的新音樂聲響。晚年的他亟思突破，遂改往寫實喜劇，並嘗試較長篇的劇本。他在《費多拉公主》之中甚至因應劇情，在舞台上安排一段現場鋼琴演奏，在當時實屬前衛之舉。

註：詳見Mioli, Piero. Storia dell’ opera lirica. Rome: Newton & Compton, 1994.
 (殷于涵撰文)

大標文字—樂曲簡介

內容文字---

弗羅托：〈恍如一夢〉，選自《瑪塔》

Flotow: ‘M’apparì tutto amor’ from Martha
在歌劇歷史上，《瑪塔》被認為是繼承了德國歌唱劇（Singspiel）的傳統並且成功調合法國喜歌劇（opéra comique）元素的代表作。與大約同時間問世的歌劇作品例如華格納《唐懷瑟》（Tannhäuser, 1845）和威爾第《馬克白》（Macbeth, 1847）相比較，《瑪塔》的題材是詼諧的、內容帶著對上層階級的揶揄諷刺，旋律簡潔動聽，整體而言呈現一逕輕快明朗的情調。在達到平易近人的娛樂性（符合畢德麥爾後期的大眾品味）之外，仍能保有高度藝術性。

原劇多以德語版呈現，唯有〈恍如一夢〉即使在德語版演出時往往還是採用義大利文來演唱。單純的三段體結構裡，各段落當中大致是呼應的句子，旋律是不顯浮誇的拋物線或級進上下行。Ｂ段和聲含有暗示轉到小調的意味，後來則證明了原來只是片刻的調性不穩，以加強回到Ａ段的正當性。其中至為迷人之處就藏在每個段落銜接之間，或者點綴著裝飾音、或者拾級而上的細微變化。
董尼才悌：〈一滴美妙的情淚〉，選自《愛情的靈藥》
Donizetti: ‘Una furtiva lagrima’ from L’elisir d’amore
繼古典晚期羅西尼在詼諧歌劇類型立下的經典之作《塞維里亞理髮師》（Il Barbiere di Siviglia, 1816）以後，一直要到《愛情的靈藥》（1832），才有一部能與之並駕齊驅的作品。和《愛情的靈藥》內容相似的故事，流傳甚廣且由來已久；董尼才悌所採用者，是由劇作家羅曼尼（F. Romani, 1788-1865）改編自史克里布（E. Scribe, 1791-1861, 亦是法國大型歌劇﹝grand opera﹞的首要劇作家）為歐貝爾（D-F-E. Auber, 1782-1871, 法國作曲家）的《媚藥》（Le philtre, 1831）一劇所寫的劇本。

《愛情的靈藥》在作曲家和劇作家兩人傾力合作下，以不到一個月的時間完成，創作速度之快，在歌劇史上數一數二。此外，學者普遍認為，即使這部歌劇情節不複雜、戲劇衝擊力不強甚或不夠精緻，但它超越前人作品之處就在於，「以描寫鄉村生活為背景，將具有感傷性的喜劇做到盡善盡美」註。

註：詳見Sadie, S. ed., The New Grove Dictionary of Music and Musicians. London: Macmillan Publishers, 1980. S.v. “Donizetti, Gaetano,” by J. Budden.
與羅西尼在詼諧歌劇裡極盡逗趣甚至尖酸刻薄之能事相比較，董尼才悌刻意「在整部作品喜劇的情境裡，增添人性痛切的一面作為平衡」註，於此所形成的感傷性，其實是受到當代浪漫主義思潮的影響。劇中的浪漫曲（romanza）〈一滴美妙的情淚〉就是這樣一首短短的、不致於擴及至詠歎調的大格局、卻能凝聚感傷效果的段落之一。它的結構簡單，由兩個節段（strophic）組成，旋律亦不複雜，並且如同一般的浪漫曲，是一首傳達熱情、帶有冥想特質的獨白。董尼才悌的典型手法在樂曲脈絡中可見一斑：形式上，將第二個節段終止式的句子進行擴充；整曲的伴奏簡單；和聲平易單純，兩個節段的其一為小調、其二為大調，轉調的瞬間出其不意卻十分迷人。董尼才悌為這個農村青年的角色，賦與一種「詩人一般的聲腔」的旋律造型及演唱風格，反映出他所喜好的男高音音色特性。

註：詳見Ashbrook, W. Donizetti and His Operas. NY: Cambridge University Press, 1983.
貝里尼：〈聖潔的女神〉，選自《諾瑪》
Bellini: ‘Casta diva’ from Norma
貝里尼曾說過，倘若他身在一艘遭遇船難的船上，只能拯救一部他所創作的歌劇，那齣歌劇將會是《諾瑪》，足以見得他自己對此劇的情有獨鍾。劇中抒情華美的旋律、高貴感傷的情緒及熱血澎湃的大合唱，讓《諾瑪》被視為是一部成功調和了法國大型歌劇風格、卻仍保有義大利美聲傳統精髓的傳世名作。

1831年《夢遊女》在米蘭首演後不久，貝里尼接受史卡拉歌劇院邀稿，進行下一部歌劇的創作；向來重視劇本的他，注意到當時一部由蘇梅（A. Soumet, 1788-1845）所寫的法語悲劇作品，正在巴黎上演且廣獲好評，他決定將它改寫成歌劇，這就是《諾瑪》。其劇本復交由劇作家羅曼尼改編，並於同一年年底舉行首演。

諾瑪這個角色，是十九世紀典型的浪漫時期歌劇當中的女主角，悲劇的產生就在於個人愛情與民族／家族忠誠之間的矛盾難以兩全，諾瑪如是，茱麗葉、露琪亞、阿依達亦如是。然而劇中諾瑪所面臨的情境讓她的情感涉及更多面向的表達－愛情、親情、友情、嫉妒、謀殺、殉死…等，對於扮演這個角色的女高音而言，是極高難度的挑戰，她必須是先天音色與後天技巧兼備的歌唱家，才足以撐起全場。

在整部歌劇當中，最為表現諾瑪的兩難苦衷和情緒轉折者，莫過於以〈聖潔的女神〉為核心所串連起的長大曲子。結構方面，它的三大段－〈誰敢在聖殿前喧嘩〉＋〈聖潔的女神〉＋〈啊！初戀的愛情，請回來我身邊〉，大致採取了宣敘調＋慢板獨唱短曲（cavatina）＋快板跑馬歌（cabaletta）這種盛行於十九世紀前半葉的複合二段體詠歎調的標準形式；不過，貝里尼分別在獨唱短曲及跑馬歌的後半皆加入合唱，與女高音作為呼應（在合唱上方的高音域，由女高音唱花腔裝飾句），俾加深戲劇性，並且快板和慢板之間穿插一簡單的宣敘調。典型的貝里尼風格，在〈聖潔的女神〉一曲格外清晰可辨：呈拋物線狀、極富表現力的悠長旋律，襯之以簡潔的伴奏（弦樂群奏出類似魯特琴的分解和弦、從頭到尾固定同一個音型，為歌唱家打拍子）；用一個基礎動機（通常不超過兩小節、在窄音程裡迴繞）的模進，逐步提升（擴大音程間距及提高音域），構築樂句進而營造高潮；花腔裝飾句，用輕盈、細碎的半音上／下行旋律，表現激越的情感；旋律高潮，刻意安排在整首樂曲行將結束之處。這種藉由長的旋律線條，加上持續唱出輕柔的高音，表現一種純真卻內蘊狂喜的情感，為歌唱家立下高難度挑戰之餘，亦窮究了美聲傳統的極致。

馬斯奈：〈春風，你為何喚醒我〉，選自《維特》
Massenet: ‘Pourquoi me réveiller’ from Werther
感傷情懷，向來是抒情歌劇裡著重發揮的元素之一。於是當1886年，馬斯奈在出版商哈特曼（G. Hartmann）引介下，讀了歌德的小說《少年維特的煩惱》，對於書中人物性格刻劃與命定走向悲劇結局的情節，自然而然產生共鳴。其後由哈特曼等三位劇作家共同執筆改寫而成的《維特》，淡化當中脫軌的情愛部分，強化故事的感傷性，所以歌劇情節與歌德原著已有所不同。

《維特》的登場人物裡，第一主角為男性，而女性皆為家世良好的淑女，這一點和大多數馬斯奈的其他歌劇截然不同。維特深藏在內心那股熾烈的熱情，完全寄託於他對著夏綠蒂表達最後愛意的〈春風，你為何喚醒我〉。結構上其實僅是簡單的兩個節段，然而兩個節段之間、甚至節段裡畫分出來的三個小部分，都蘊含著層次感；整體而言，一次比一次情緒繳昂。就如同馬斯奈在許多詠歎調的用法一樣，每個節段的終止式標示漸慢，於此之際，歌唱家在大跳的旋律瞬間直衝至全曲最高音；管弦樂配器方面，在顯然以豎琴輕拂著小調分解和弦營造出春風的意象之間，大提琴偶然低語，弦樂群甚至連銅管都輕軟得難以察覺；第二個節段時，樂團全體合奏烘托著男高音、並由高音弦樂群幾乎和他的旋律八度重疊，造成一種激動難安的效果，維特的深情和椎心之痛，就以這短短的卻有計畫的層次關係，一記一記直入人心。
卡塔拉尼：〈那麼，我將遠去〉，選自《娃莉小姐》
Catalani: ‘Ebben? Ne andrò lontana’ from La Wally
《娃莉小姐》是卡塔拉尼的最後一部歌劇，原著來自德國女作家席勒恩（W. von Hillern, 1836-1916）的羅曼史小說《兀鷹娃莉》（Die Geyer-Wally, 1875）。作曲家在米蘭的報紙上讀到這部小說，激發靈感，後由劇作家伊利卡（L. Illica, 1857-1919, 也曾與普契尼及喬達諾合作）寫成劇本，落實其構想，更改原著的喜劇結局，以女主角娃莉跳崖自盡的悲劇結尾，成為所有歌劇裡最著名的死亡場景之一。

此部歌劇在1892年於米蘭史卡拉歌劇院首演，與其相距數個月之後舉行首演的雷翁卡伐洛《丑角》與翌年的普契尼《瑪儂．雷斯考》（Manon Lescaut）和威爾第《法斯塔夫》（Falstaff）彼此相較，特色互見。

作為卡塔拉尼最傑出也是最著名的歌劇，《娃莉小姐》儘管結構十分緊湊（是作曲家創作生涯以來所得到最好的劇本），但角色性格欠缺明確刻劃（一如他的其他作品）。他運用管弦樂描寫氣氛的偏好，在〈那麼，我將遠去〉Ａ段女主角歌唱的背後，藉由樂隊伴奏營造出冰天雪地裡白茫茫的氛圍即是一例。米奧里（P. Mioli, 1947-）認為，「卡塔拉尼在…《娃莉小姐》中以一種完全屬於他自己的音樂語言，精煉出相當頹廢的情感」註這首詠歎調所傳達出的情緒和氛圍，即可為佐證，畢竟，這是一部接近「世紀末」的作品。

註：詳見Mioli, Piero. Storia dell’ opera lirica. Rome: Newton & Compton, 1994.
喬達諾：〈母親去世了〉，選自《安德烈･謝尼耶》

Giordano: ‘La mamma morta’ from Andrea Chénier
以法國大革命時期為劇本背景的歌劇凡幾，例如馬斯奈的《泰蕾莎》（Thérèse, 1907）、艾南（G. von Einem, 1918-96, 奧國作曲家）的《丹頓之死》（Dantons Tod, 1947）和浦浪克（Poulenc, 1899-1963）的《嘉爾慕羅會修女的對話》（Dialogues des Carmélites, 1957）等，然而喬達諾的《安德烈．謝尼耶》卻是其中最廣為人知的一部。

自1896年在米蘭史卡拉歌劇院首演開始，這齣歌劇就大受歡迎。誠然，劇作家伊利卡適時引用謝尼耶的詩作（第一、四幕），增加了劇本的文學性，作曲家因應故事背景，引用法國革命歌曲《卡馬紐勒》（La Carmagnole）及《馬賽曲》，增添該時期特有的寫實感。至於劇情所蘊含的人性矛盾糾葛與大革命時期的動蕩不安所形成之內在張力，在喬達諾的音樂裡，則顯現出受到華格納影響的痕跡。

第三幕裡〈母親去世了〉以不同的兩大段落，由暗到明，鋪陳著女主角瑪達蕾娜情緒轉折的歷程。如喃喃自語般同音反覆的聲腔，藉由導奏的獨奏大提琴帶出，是樸素卻低迴不已的管弦樂配器手法。作曲家將淒絕的Ａ段寫成像宣敘調風格，唸唱的聲腔是二十世紀新音樂的表現方式，Ｂ段則回到浪漫時期典型的詠歎調，在女主角的堅信和盼望上與天齊之際，亦是音樂達到全曲最高潮之處。
