貝多芬Ludwig Van Beethoven,1770~1827
      貝多芬1770年出生於德國波昂，這是一個瀰漫在反極權、反封建；爭民主、爭自由的時代，以1776年的美國獨立宣言及1789年的法國革命為例，就不難想像當時蠻赫的民主狂潮，山呼海動、風起雲湧。貝多芬的家鄉波昂是一個喜歡新進思想的城市，法、英的啟蒙精神很快就在此產生影響。生性剛毅正直、執拗不馴的貝多芬在這種環境下長大成人，自然使他的音樂一直以「穿過黑暗，迎向光明」(Per Aspera ad Astra) 為追求的標的。這崇高無比的理念，自始至終都貫徹在他巍然獨立的一生裡。貝多芬豐實的人文精神及卓然的倫理意識是透過一種「力的美」，實踐在他的音樂中。

這種「力的美」，根植於貝多芬精湛之節奏處理手法中，在表現同音反覆、動機發展及切分音方面，由於深諳節奏原始撼動力之效用，貝多芬運用少數音符，卻能擲地鏗鏘；雖僅以一、二語勾勒、點綴，也有千鈞之勢。而且貝多芬運用節奏，不只局限在「音符在時間裡的秩序」的範圍，甚至顧及到「和聲交替的節奏」、「形式鋪展的節奏」。

這種來自節奏力量的美，讓貝多芬的音樂少有柔媚、俏麗的一面，雖不是那麼甜美、悅耳，但卻令人動心、動容。畢竟貝多芬的音樂本來就不是賣弄靈感的產物，而是以紮實技巧呈現勁峭、奔放的境界。
在西洋音樂史上，貝多芬是腳跨古典與浪漫兩個世界的巨人，一方面他將古典的真實主義、人文主義推到頂峰，另一方面卻以銳不可當的力量敲開了浪漫的大門，顯現出一片洋溢著豐沛生命的新天地。
然而，貝多芬的浪漫並不是遁世的、神秘的、氾濫的、幻想的，而是引人「向上」、「向善」並不斷超越的無比熱情，是力與熱的化身。是這股熱情，揭示了《命運》交響曲中「穿過黑暗，迎向光明」的理念；是這股熱情，創作了《合唱》交響曲，熔鑄千萬人類的心。「熱情」是貝多芬的代名詞，也是他創作的原動力。
貝多芬: C小調第五號交響曲《命運》，作品67

Beethoven- Symphony No. 5 in C minor, op. 67

第一樂章：有活力的快板（Allegro con brio.）

第二樂章：稍快的行板（Andante con moto）

第三樂章：快板（Allegro）

第四樂章：快板（Allegro）
貝多芬的《命運》交響曲毫無疑問是音樂史上知名度最高的作品。在德、奧地區，這首交響曲慣稱為「貝多芬第五號交響曲」或「貝多芬C小調交響曲」（因為他的交響曲只有這首是C小調）。我們現在稱它為「命運交響曲」多半也是將「命運」當作這首交響曲的代號，而不是真的認為音樂在表現命運的內容。
第一樂章是奏鳴曲式，沒有導奏，而是用一個精簡的、如一句格言的動機當面劈下，這是一個充滿著威嚇效果的所謂「命運」主題，以一個延長記號拉長，然後再模進一次，這倆短句是支撐整首交響曲的原動力。音樂史上再也很難找出有這麼簡單、堅硬卻又難以抗拒的主題了，整個第一主題群是以這個格言的、命運的動機反覆、變奏、密密麻麻地編織成的。第二主題貝多芬運用巧妙的手法以法國號挾著命運動機引出，所以第二主題群雖然做出柔性的姿態，但四周都有「命運」主題環繞著，第一樂章的開始就發出如此的威力，實在令人嘆服。
第二樂章是變奏曲形式，共有六個變奏外加一個尾聲，在此我們見到了比較抒情的貝多芬。但這個樂章並非傳統變奏曲的樣式，而是雙主題變奏，二個長短不等的小主題都有抒情的進行曲性格，巧妙的是也互為變奏關係，經過擴充，它本身的結構就不很勻稱，爾後的六個變奏由於個別的需要也都擇段為之，雖然是以一群不整齊的變奏，但卻是很自由、很美的藝術組合。

第三樂章是詼諧曲（Scherzo），貝多芬又露出他那嚴肅、灰暗、神秘的面貌。Scherzo是二個小主題極為精采的拉扯、辯證，充分顯露出貝多芬的功力。Trio是一首自由的賦格，賦格主題由低絃以猛烈的、動感十足的音型竄出，雖然是個大調主題而且是不斷向上重疊、翻騰的、漸強的走勢，卻有一種難以言道的神秘、恐懼竉罩著。再現的Scherzo一樣是扭絞、陰暗、蛇行的主題，魑魅魍魎又開始說話了，雖然也誘出命運的動機，可是令人意外地，貝多芬捨棄了黎明的號角而以哭訴的雙簧管及輕觸的撥絃來表現，音樂愈發展愈蒼白，愈無生命感，接著一股令人恐懼的壓抑也悄悄地在擴大，尾聲開始了 (也是直接進入第四樂章的過渡)，音樂讓人在莫名的感受中清楚地意識到一個無法逃避的變化已迫在眉睫，挾著定音鼓、頑固低音索命般敲擊著，就在如此強制的壓迫中，聽眾轟然地被推進第四樂章，這是整首交響曲最精采的片段，如旭日的第一道光芒驅散濃霧的景象，頗有交響詩的意味。
第四樂章是奏鳴曲式， 第一主題群的開始雖只是一、二個三和絃，但它表達著何等的震撼，似乎結合著強光、爆破聲之勝利謳歌，深具法國革命音樂的性格。這種情緒影響到以格言動機綴成令人雀躍、欣喜若狂的第二主題。發展部多半還是格言動機的處理，在發展部進入再現部之前，貝多芬再度安排一次第三樂章進入第四樂章的創作手法，掃盡一切阻礙，衝向永恆勝利的終點。尾聲清晰磊落，完全是古典人文主義精神的呈現，這是一個人性終能擊潰命運束縛的見證，狂歡的呼聲威震寰宇，歷時百餘年至今不衰。

最後還值得一提的是，在這首交響曲裡，貝多芬寫了完全不同拍號的四個樂章: 第一樂章2/4，第二樂章3/8，第三樂章3/4，第四樂章4/4，可是音樂卻如此統一。這首交響曲的第一樂章是他九大交響曲中最短的一個第一樂章，而第四樂章原本在此交響曲中已是最長的了，貝多芬卻又讓它與第三樂章連接在一起，而益形擴大，這「頭輕尾重」的情形使得《命運》交響曲儘管震天撼地，但終究也結束在一個永恆的、穩定的包容裡。

